La bestia

[Cuento - Texto completo.]

Joseph Conrad

Entré en el bar de Las Tres Cornejas huyendo de la tormenta que estaba descargando en la
calle e intercambié una mirada y una sonrisa con la sefiorita Blank, un intercambio que se
produjo con el maximo decoro. Asusta pensar que la sefiorita Blank, si es que vive todavia,
habra traspasado ya los sesenta. jCémo vuela el tiempo!

Al verme mirar pensativo hacia el tabique de madera barnizada y hacia los cristales, la
sefiorita Blank me anim¢ carifiosamente:

—En el salon solo estan el sefior Jermyn, el sefior Stonor y otro sefior al que nunca he visto.

Me encaminé hacia la puerta y pude escuchar a alguien que hablaba al otro lado. —El
tabique era de madera y la voz se elevd tanto, que las ultima palabras pudieron escuchar
con toda claridad y en todo su horror:

—Ese tipo, Wilmot, le reventé materialmente los sesos, jy bien merecido que lo tenia!

Aquella inhumana declaracion ni siquiera logr6 —puesto que no habia en ella nada que
fuera blasfemo ni indecoroso— apaciguar el ligero bostezo que la sefiorita Blank intentaba
tapar con la mano y se quedd abstraida, mirando como se deslizaba la lluvia por los
cristales.

Cuando abri la puerta del salon la voz prosiguio con la misma entonacion cruel:

—NMe alegré cuando me dijeron que al fin alguien habia acabado con ella, aunque si lo senti
mucho por el pobre Wilmot. Fuimos buenos camaradas en su época, aunque como es logico
aquello fue su fin. Era un caso claro como hay pocos. No tenia solucion posible.
Absolutamente ninguna.

La voz pertenecia precisamente a aquel sefior al que la sefiorita Blank aseguraba no haber
visto nunca. Estaba con las piernas estiradas sobre el rodete de la chimenea. Jermyn,
echado hacia adelante, sostenia un pafiuelo extendido ante el fuego. Volvié la mirada
melancélicamente y cuando me senté en una de las mesitas de madera que estaba detrés lo
saludé con la cabeza. Al otro lado de la chimenea se encontraba el sefior Stonor, embutido
con gran dificultad en una amplia poltrona Windsor y con un aire imponente, enorme y
tranquilo. Lo Unico que habia fuese pequefio en toda su persona eran unas patillas cortas y
blancas. Los buenos metros de tela azulada —con los que se habia dado la forma de un
gaban— reposaban en una silla que estaba a su lado. No habia duda de que acababa de
llevar hasta el puerto algun buque de linea porque sobre la otra silla estaba desplomada la
pesadumbre de un impermeable negro de triple tela encerada y con pespuntes dobles en
toda su extension. Junto a sus pies se podia ver un maleta de mano, de tamafio corriente,
que casi tenia el aspecto del juguete de nifio.



A él no lo saludé. Era demasiado grande para saludarlo en aquel saldn. Trabajaba como
practico mayor en el puerto de Trinity y solo en los meses de verano se animaba a tomar su
turno en la escampavia para desempefiar su oficio. Habia dirigido en mas de una ocasion
los yates reales para entrar o salir de Port Victoria. No tiene mucho sentido intentar hacerle
reverencias a un monumento, y la verdad es que ése era el aspecto que tenia él. No hablaba,
no se movia, no gesticulaba; alli estaba sentado, con su vieja y solemne cabeza inmovil; era
de una belleza impresionante. La presencia del sefior Stonor reducia al pobre viejo de
Jermyn a un mero trapo, y a aquel locuaz desconocido con el traje de lana le daba el
aspecto de un adolescente. Aquel Ultimo tendria poco més de treinta afios y no se podia
decir que perteneciera a esa clase de personas a las que avergienza el timbre de su propia
voz, porque me metié en el corro, por decirlo de algin modo, con una mirada amistosa, y
continud impertérrito con lo que estaba contando.

—NMe alegré cuando me lo dijeron —repitid con énfasis—. Supongo que les llamara la
atencion, pero ustedes no vivieron lo que yo vivi con ella. Créanme, fue uno de esos
episodios que uno no olvida jamas. Es evidente que yo salveé el pellejo, ya lo estan viendo,
pero hizo todo lo que estuvo en su mano para acabar conmigo. Estuvo a punto de llevar al
manicomio al hombre mas cabal que ha caminado sobre la tierra. ;Qué me dicen de eso?,
ceh?

En el enorme rostro del sefior Stonor no temblé ni un solo péarpado. jFue impresionante! El
hombre que hablaba clavé sus ojos en los mios.

—Solo con pensar que andaba suelta por el mundo asesinando a gente, se me ponia la piel
de gallina.

Jermyn acerc6 un poco mas el pafiuelo al fuego y gimid. Era una vieja costumbre suya.
—La vi en una ocasion —dijo impertérrito—. Tenia una casa...

El desconocido del traje de lana se volvid, sorprendido.

—Tenia tres casas —rectificd con autoridad.

Pero Jermyn no tenia ganas de que lo contradijeran.

—Tenia una casa, te estoy diciendo —insisti6—. Una casa grande, fea, blanca. Se podia ver
a millas de distancia.

—Es verdad —cedio el otro sin dificultad—. Un capricho del viejo Colchester, aungque
siempre estaba amenazando con abandonarla, ya no podia aguantarla méas; decia que era
una carga, que ya estaba harto, que en cuanto pudiera comprar otra se iba a deshacer de
ella... y asi todo el tiempo. Yo creo que la habria dejado el problema, aunque, quiza les
sorprenda enterarse, era su mujer la que no queria saber ni una palabra del asunto. Tiene
gracia, con las mujeres nunca se sabe, y la sefiora Colchester, que era bigotuda y cejijunta,
se enorgullecia de tener el temple y el tesén que se les atribuye a las que son asi. Llevaba
un vestido de seda oscuro y una gran cadena de oro al cuello que le golpeaba el pecho.
Habia que oirla cuando soltaba como un ladrido aquello de “jChismes!” o “;Simplezas y
habladurias!”. A mi juicio habia echado buena cuenta de lo que le convenia. No tenian hijos
y no habian llegado a poner casa en ninguna parte. Cuando estaban en Inglaterra, se las
apafiaban con cualquier cosa, siempre se quedaban en alguna fonda o en cualquier



hospederia barata. Era evidente que estaba acostumbrada a ciertas comodidades, pero
también se daba cuenta perfectamente de que no iba a salir ganando con el cambio. Y
Colchester, por muchos talentos que tuviera, ya no estaba, como si dijéramos, en su
esplendor, y tal vez su mujer tenia miedo de que no pudiera “echar mano a otra”, como
decia él, tan facilmente. En fin, que lo Unico que habia para la buena sefiora era aquello de
“;Chismes!” y “;Simplezas y habladurias!”. En cierta ocasion, escuché como el joven sefior
Apse le decia en confianza:

“—Le aseguro, sefiora Colchester, que me estoy empezando a preocupar por la mala fama
que se estan echando encima.

“—iBah! —replicd ella con una risa ronca—. jSi una diera crédito a los chismorreos! —Y
ensefio al joven Apse la fealdad de toda su dentadura postiza—. Hace falta mucho méas que
eso para hacerme perder mi confianza en ella; puede usted creerme —afadio.

En este punto, y sin el mas leve cambio en su gesto, el sefior Stonor lanz6 una breve risa
sarddnica. Puede que la cuestion fuese impresionante, pero para mi no tenia mucha gracia.
Los observé uno a uno. El desconocido estaba junto a la chimenea y sonreia de una forma
particularmente siniestra.

—Y el sefior Apse —prosiguié— la estrecho las dos manos: hasta ese punto se alegré de
que se por fin se alzase una voz en defensa de su favorita. Todos los Apse, grandes y
pequefios, estaban perdidamente enamorados de aquella abominable, pérfida...

—Perdoneme usted —interrumpi con desesperacidn, porque parecia estar dirigiendose solo
a mi—. ¢De quién demonios esta usted hablando?

—Hablo de La Familia Apse —contesté amablemente.

Estuve a punto de proferir una maldicidn, pero en aquel instante la sefiorita Blank asomo la
cabeza, y dijo que el coche estaba en la puerta, si el sefior Stonor queria tomar el tren que
Ilegaba de las once y tres. El practico se levanté al instante en toda su imponente grandeza
y empezd a luchar para ponerse el abrigo, con inquietantes sacudidas sismicas. El
desconocido y yo nos apresuramos con decision para ayudarlo, y en cuanto le pusimos las
manos encima, se volvio ddcil y pasivo. Tuvimos que estirar los brazos hacia lo alto y hacer
esfuerzos sobrehumanos. Era lo méas parecido a ponerle un caparazon a un elefante manso.
Con un “Gracias, sefores”, agachando la cabeza y empequefieciéndose, cruzo la puerta a
toda prisa.

Todos sonreimos.
—No me explico como puede apafarselas para subir a un barco —dijo el del traje de lana.

Y el pobre Jermyn, que no era mas que un simple practico del mar del Norte, sin
reconocimiento oficial, y al que solo se le daba ese titulo por condescendencia, gimio:

—Gana ochocientas libras esterlinas al afo.

—¢Es usted marino? —Ile pregunté al desconocido, que habia vuelto a acomodarse junto al
rodete de la chimenea.



—Lo fui hasta hace dos afios, cuando me casé —respondié—. Es mas, la primera vez que
me eché a la mar fue en ese mismo buque del que estdbamos hablando cuando lleg6 usted.

—¢Qué buque? —pregunté aun mas confuso—. No he escuchado que mencionara ningun
buque.

—Acabo de decirle a usted su nombre, sefior mio: La Familia Apse. Seguramente habra
usted oido hablar del gran armador Apse e Hijos. Tenian una gran flota. Estaba el Lucy
Apse, y el Harold, y Anne, John, Malcolm, Clara, Juliet, y... jqué sé yo! Apses por todas
partes. Cada hermano, hermana, tia, primo, esposa... y hasta abuela de la casa tenia un
barco con su nombre, buenos buques todos ellos, sélidos, de tipo antiguo, construidos para
trabajar de firme y durante mucho tiempo. No habia en ellos ninguno de esos aparatos
modernos para ahorrar trabajo que tanto se llevan ahora, sino muchos marineros y carne
salada y mucha galleta a bordo, y... ja luchar con el mar, a abrirse paso hasta que hubiera
que regresar a puerto!

El pobre Jermyn dejé escapar un grufiido de aprobacidon que parecia un quejido de pena.
Asi era como le gustaban a él los barcos. Afadio con lastima que no se podia gritar a
aquellos artefactos: “jAnimo, muchachos, duro con ello!”. Ninguna de esas invenciones era
capaz de subir por la jarcia en una noche de temporal, con la costa a sotavento.

—No —asintié el desconocido, haciéndome un guifio—. Al parecer, tampoco los Apse lo
creian, pero trataban bien a su gente... como ya no se la trata hoy dia, y sentian un inmenso
orgullo por sus barcos. Nunca les habia ocurrido nada. Ese ultimo, La Familia Apse, iba a
ser como los otros, pero todavia mas recio, mas seguro, alin mas espacioso y comodo.
Encargaron que se construyera en hierro, teca y laurel negro, y las escuadras de las piezas
que se emplearon fueron algo fabuloso. Si algin barco fue construido con espiritu
orgulloso, ése fue aquél. Todo era de lo mejor. El capitan jefe de la casa era el que iba a
mandarlo y los aposentos que planearon para su acomodo eran como los de una casa en
tierra, bajo una enorme y alta popa, que llegaba casi hasta el palo mayor. No es extrafio que
la sefiora Colchester no dejase al viejo renunciar a aquel empleo; en toda su vida de casada
no habia tenido una casa como aquélla. Era una mujer de nervio.

“;Y anda que no dieron trabajo los Apse mientras se construia aquel barco! Que si mejor
que esta parte sea un poco mas fuerte, que esto otro sea mas recio; ‘;No seria mejor quitar
esto y poner otro mas grueso...?’. Los constructores se contagiaron de aquella mania y asi
fue creciendo el barco y convirtiéndose poco a poco en el bugue mas compacto y pesado
para su tamafio que jamas se ha visto. Todo esto sucedia a vista de todos y al parecer sin
que nadie se diera cuenta de ello. Debia tener 2000 toneladas de registro, puede que incluso
un poco mas, pero en absoluto menos. Y fijense en lo que pasé: cuando por fin se
dispusieron a tomar medidas, resultdé que tenia 1999 toneladas y pico. jConsternacién
general! Todo el mundo asegura que el viejo sefior Apse cogio tal enfado cuando se lo
dijeron, que se meti6 en la cama y se murié. Hacia veinticinco afios que el buen sefior se
habia retirado del negocio y ya habia cumplido los noventa y seis; asi que su muerte
tampoco fue, al fin y al cabo, una cosa muy sorprendente. Sin embargo, el sefior Lucian
Apse estaba convencido de que, de otro modo, su padre habria vivido hasta el fin de siglo.
La lista podria empezar con él. Detras de él vino el pobre carpintero de ribera al que la
bestia agarro y redujo a papilla al abandonar la grada. Decian que era la botadura del barco,
pero por los alaridos y gritos de terror, y toda aquella gente corriendo de un lado a otro para



ponerse a salvo, parecia que habian soltado un demonio sobre el rio. Rompid todos los
calabrotes de contencion como si fueran bramantes y se lanzé como un basilisco sobre los
remolcadores que estaban a la espera. Antes de que nadie pudiera darse cuenta ya habia
enviado al fondo a uno de ellos y habia puesto a otro en tal estado que necesito tres meses
de reparaciones. Una de sus amarras se partio y después de aquello, sin saber por qué, se
dejo recobrar con la otra, con la docilidad de un cordero. Y asi es como se comportaba
siempre, uno nunca podia uno estar seguro de lo que estaba tramando. Hay barcos dificiles
de manejar, pero casi siempre se puede tener la seguridad de que se van a comportar de una
manera mas 0 menos previsible; pero con aquel barco, se hiciese lo que se hiciese, uno
nunca sabia en qué iba a acabar. Era una mala bestia. O quiza lo Unico que tenia era que
estaba loco.

Lo dijo con una conviccién tan enorme que no pude evitar sonreir, y él dejé de morderse el
labio inferior para reconvenirme:

—¢Y por qué no habria de ser asi? ¢Por qué no podria haber algo en su construccion, en su
corte, equivalente a...? ;A la locura? Puede que no fuese en realidad mas que algo
milimétrico, algo que fallaba en la estructura de los sesos... Por qué razon no podria haber
un barco loco... Me refiero a loco de una forma nautica, un barco del que no se pudiera
estar seguro de sus reacciones, a diferencia de lo que sucede con cualquier barco corriente
cuando uno lo maneja. Los hay que navegan irregularmente; con otros hay que tener
cuidado cuando llega un temporal; y también los hay que convierten en borrasca la brisa
mas ligera; pero incluso en esos casos uno sabe que se van a comportar siempre asi. Uno se
lo toma como parte del caracter del barco, del mismo modo que uno piensa en las rarezas
particulares de una persona cuando tiene que tratar con ella; pero con aquel barco resultaba
imposible. No habia manera de entenderlo. Era la alimafia mas perversa, traidora y feroz
que ha surcado la mar. En cierta ocasién contemplé cémo cruzaba fantasticamente un
temporal durante dos dias, y al tercero se atravesé en la mar dos veces en la misma tarde.
La primera lanz6 despedido al timonel por encima de la rueda, pero como no consiguio
matarlo, lo volvid a intentar tres horas mas tarde. Metid la proa y la popa en el agua,
destrozo el velamen que le habiamos puesto, atemoriz6 a toda la tripulacion y hasta a la
sefiora Colchester, que se encontraba alla abajo, en aquellos hermosos camarotes de los que
tan orgullosa estaba. Cuando reunimos a la tripulacion, faltaba uno; habia desaparecido de
la cubierta, por supuesto, sin que nadie lo viera ni oyera, jpobre!, y lo raro era que no
faltdasemos maés. Y siempre, siempre igual. Una vez le oi a un antiguo oficial decir al
capitan Colchester que su miedo habia llegado a tal punto, que apenas se atrevia a despegar
los labios para dar una orden. Y en el puerto era tan temible como en la mar, uno nunca
sabia del todo cémo iba a poder amarrarla. La mas ligera provocacion bastaba para que
empezase a romper cabos, cadenas y cables de acero como si se tratara de fideos. Era torpe,
pesada, enorme..., aunque la suma de esas cosas no explica tampoco el poder que tenia
para el mal. Siempre que pienso en ella me acuerdo de esos lunaticos incurables que a
veces consiguen escapar del manicomio.

Me mir06 con aire inquisitivo, pero estaba claro que yo no podia aceptar aquella idea de un
barco lunatico.

—En los puertos en los que ya habia estado —prosiguié— se echaban a temblar solo de
verlo. Para él no habia ningun problema en arrancar diez metros de silleria de piedra o



cualquier cosa por el estilo de un malecén, ni llevarse por delante la mitad de un muelle de
madera. Debid de perder miles de cadenas y cientos de toneladas de anclas a lo largo de su
vida. Cuando se lanzaba sobre algin pobre barco inofensivo, hacia falta un esfuerzo
tremendo para conseguir que abandonara a su presa. Y lo cierto es que él nunca salia
herido, como mucho se llevaba algin rasgufio. El objetivo fue hacerlo lo mas fuerte
posible, y vaya si lo consiguieron: podria haber embestido sin problema un témpano polar.
Tal y como empez0, asi continuo toda su vida: desde el dia en que lo botaron al agua, no
paso un solo afo sin que asesinara a alguien. Los armadores tuvieron muchos problemas
precisamente por aquella razon, pero la de los Apse era una raza orgullosa: no podian
admitir que hubiera nada que no fuese perfecto en La Familia Apse. Ni siquiera se
avinieron a cambiarlo de nombre. “;Chismes y cuentos!”, como decia la sefiora Colchester.
Tendrian que haberlo encerrado de por vida en algin dique seco, rio arriba, y no dejarla que
oliese el agua salada. Le aseguro a usted, sefior mio, que no hizo un solo viaje en el que no
matara a algn hombre. Todo el mundo lo sabia y su fama lo precedia en todas partes.

Expuse mi asombro de que un buque con semejante fama de homicida, pudiera encontrar
tripulantes.

—Eso serd porque no sabe usted como son los marineros. Permitame que le cuente una
historia. Un dia que estaba aqui en el puerto, mientras me paseaba por el castillo de proa, vi
pasar a marinos de muy buen aspecto: uno de ellos era de mediana edad y no cabia duda de
que era muy competente, y el otro era un joven alegre y observador. Leyeron el nombre en
la popa, y se pararon a mirarla. Dijo el mas viejo: “La Familia Apse. Jack, éste es el perro
sanguinario”, creo que utiliz6 otro término, “que mata a un hombre en cada travesia. No me
alistaria en este barco ni por todo el oro del mundo, de eso nada”. Y el otro contestd: “Si
fuera mio, lo haria remolcar hasta embarrancarlo en el fango y le prenderia fuego, se lo
juro”. Y el primero afiadid: “jEso le importa mas bien poco a los amos! Los hombres son lo
mas barato del mundo, bien lo sabe Dios”. El mas joven escupid en el agua, junto al
costado. “Pues a mi no me pescarian... ni aunque me dieran doble jornal“. Después de
detenerse un rato, siguieron su marcha por el muelle. Media hora después, vi a los dos
sobre cubierta, buscando al primer oficial y, al parecer, con grandes ganas de que los
contratase. Y se los contrato.

—¢COmo se explica usted eso? —pregunté.

—¢Y qué le podria contestar yo? Supongo que por inconsciencia... Por la vanidad de
alardear esa noche con sus compafieros: “Nos acabamos de alistar en La Familia Apse. A
nosotros no nos asusta”. Pura fanfarroneria de marineros, o por curiosidad tal vez... O por
un poco de todo. Durante el viaje se lo pregunté a los dos. La contestacion del mas viejo
fue: “Solo se muere una vez”. El mas joven me asegurd, en tono de burla, que lo que €l
queria era ver “como lo hacia de nuevo”. Yo le diré por qué: aquella bestia producia una
especie de fascinacion.

Jermyn, que parecia haber visto todos los barcos del mundo, replicé de mala manera:

—Recuerdo que, desde esta misma ventana, lo vi una vez subir a remolque por el rio: una
cosa enorme, negra y fea, que se deslizaba como un coche fanebre.



—Tenia un aspecto ominoso, ¢verdad? —dijo el del traje de lana, con una mirada cordial—
. Siempre me produjo una sensacion de horror. No debia de tener yo mas de catorce afios
cuando me dio un susto terrible. Fue el mismo dia, o, mejor dicho, la misma hora en que
me embarqué en él por vez primera. Mi padre habia ido a despedirme y tenia intencion de
bajar con nosotros hasta Gravesend. Yo era el segundo de sus hijos que se iba a la mar. Por
aquel entonces, mi hermano mayor era ya oficial. Cuando subimos a bordo eran las once de
la mafiana y el barco ya estaba preparado para salir de la darsena, remolcado de popa. Ni
siquiera habia avanzado tres veces su propio largo cuando respondio con una de sus subitas
espantadas a un ligero tirén que le dio el remolcador que lo llevaba hacia las compuertas.
Hizo tal presion sobre la guindaleza que lo retenia desde el muelle (un calabrote nuevo de
seis pulgadas), que los de popa ni siquiera tuvieron tiempo de aflojarlo, se rompio. Vi como
saltaba por los aires el extremo roto, y, un segundo después, la bestia dio un bandazo contra
la cabeza del muelle, y pegé tal sacudida que nos hizo tropezar a todos los que estabamos
en cubierta. Por supuesto, en el barco no se produjo ni el menor desperfecto, jclaro que no!
Pero uno de los grumetes a quien el primer oficial habia mandado subir a lo alto del palo de
mesana para hacer no s¢ qué, cayo sobre la toldilla..., jpaf...!, justo delante de mi. Era mas
0 menos de mi edad y pocos minutos antes habiamos estado bromeando. La sacudida debid
de cogerlo desprevenido y yo senti su grito de horror, un alarido agudisimo y entrecortado,
cuando sinti6 que se caia y alcé los ojos a tiempo para verlo caer dando vueltas... Mi pobre
padre estaba mdas palido que un muerto cuando nos despedimos en Gravesend. “;Te
encuentras a gusto?”, me preguntd, mirandome fijamente. “Si, padre”. “;Estas seguro?”.
“Si, padre”. “Bueno, pues entonces, adids, hijo mio”. Muchos afios mds tarde, me confeso
que habria bastado media palabra para hacerme volver con él a casa en aquel mismo
instante. Soy el pequefio de la familia, ¢sabe usted? —afiadid, atusandose el bigote, con una
inocente sonrisa.

Le agradeci sus palabras con un gesto de simpatia. El hizo un ademan de excusa.

—Solo con eso habria bastado para volver loco de miedo a cualquier muchacho que tuviera
que subir a lo alto de los palos. Cayd a medio metro de donde yo estaba y se abrio la cabeza
contra un abiton de amarre. Ni siquiera se movio: muri6 en el acto. Era un chico simpético
y, hacia solo unos minutos, yo habia pensado que ibamos a convertirnos en grandes amigos.
Y ni siquiera aquello era lo peor que era capaz de hacer aquella fiera de nave. Servi en ella
durante tres afios y después de aquello me trasladaron durante un afio a la Lucy Apse. Alli
me encontré al maestro de velas que habiamos tenido en La Familia Apse, y recuerdo que
una noche, cuando ya llevdbamos una semana de viaje, me comentd: “;No le parece una
monada de barquito?”. No resulta nada extrafio que considerdsemos al Lucy Apse un
barquito manso y apacible, después de habernos librado de aquella descomunal, encabritada
y frenética bestia. Para mi aquello era el paraiso: los oficiales me parecian la gente mas
tranquila y feliz de la tierra. Y es que para mi, que no habia conocido mas naves que La
Familia Apse, la Lucy era una embarcacion méagica capaz de hacer por su propio impulso,
todo cuanto uno deseaba. Una noche nos sorprendi6 de improviso un fuerte golpe de viento
con todo el aparejo en facha: en menos de diez minutos el barco estaba trabajando con todo
el velamen, las escotas a popa, las amarras templadas, la cubierta en orden y el oficial de
guardia reclinado placidamente en el pasamanos a barlovento. Aquello me parecia cosa de
encantamiento, con el otro habriamos estado media hora inmoviles, como si lo hubiesen
sujetado con grilletes, dando bandazos que habrian inundado la cubierta y haciendo rodar a



todo el mundo de un lado para otro... con crujidos de perchas, rotura de brazas y un miedo
terrible por culpa del maldito timon, pues tenia la costumbre de azotarse con él, a un lado y
a otro, hasta ponerle a uno los pelos de punta. Tardé unos dias en salir de mi asombro. En
fin, que asi fue como acab6 mi Gltimo afio de aprendizaje en aquella monada de barquito. ..,
desde luego que no era pequefio, pero, después de haber estado en aquel monstruo
endiablado, daba la sensacion de que uno lo podia manejar con la facilidad de un juguete.
Acabd mi contrato y consegui el titulo de piloto; fue precisamente cuando estaba pensando
en la delicia de pasar tres semanas de vacaciones en tierra cuando recibi una carta: me
preguntaban qué dia podria embarcar, tenian intencion de hacerlo lo antes posible, como
tercer oficial de La Familia Apse. Di tal empujon al plato que lo arrojé al centro de la mesa;
mi padre alzé la vista del periédico; mi madre levantd las manos asombrada, y yo sali,
incapaz de pensar con claridad, a nuestro pequefio jardin y estuve dandole vueltas durante
una hora. Cuando volvi a entrar mi madre se habia marchado del comedor y mi padre se
habia trasladado a su gran butaca. La carta seguia abierta sobre la chimenea.

“—Te honra mucho ese ofrecimiento y han sido muy amables al hacértelo —me dijo—, y
ademas veo que Charles ha sido nombrado primer oficial para el mismo viaje.

“Habia, en efecto, una postdata de mano del sefior Apse con la noticia, yo ni siquiera la
habia advertido. Charles era mi hermano mayor.

“—No me gusta en absoluto la idea de que dos hijos mios viajen en un mismo barco —
prosiguioé con su acostumbrada solemnidad—. Y te advierto que no me importaria nada
escribir una carta al sefior Apse diciéndoselo abiertamente.

“iPobre viejo! jEra un padre maravilloso! ;Qué hubiera hecho usted? La simple idea de
volver (y, lo que es aun peor, de oficial) a ser atormentado por aquella fiera, a vivir en
continua alarma noche y dia, me ponia enfermo. Pero no era un barco al que uno pudiera
permitirse hacer ascos, y no podia ni siquiera alegar la Unica disculpa que habria sido
realmente sincera, sin ofender terriblemente a Apse e Hijos. Tanto los armadores como la
familia al completo, hasta las tias solteronas que vivian en Lancashire, se habian vuelto
extremadamente puntillosos en todo lo que se referia a la fama de aquella nave. Era uno de
esos casos en los que uno se ve obligado a contestar: ‘Estoy preparado’, aunque se
encuentre en el lecho de muerte. Y eso fue precisamente lo que contesté... por telégrafo,
para acabar cuanto antes y de una vez por todas.

“La idea de ser compafiero de barco de mi hermano mayor me causaba gran alegria, aunque
también me preocupaba un poco. Hasta donde alcanzaba mi memoria infantil habia sido
muy bueno conmigo, no tenia parangon con nadie en el mundo. No se ha paseado un oficial
mas cumplido por la toldilla de ningin bugue mercante, era un mozo apuesto, fuerte,
siempre bien plantado y de piel curtida, con el pelo oscuro un poco rizado y los ojos de un
halcon. Llevabamos muchos afios sin vernos y en aquella ocasion, aunque ya llevaba tres
semanas en Inglaterra, aun no habia aparecido por casa, y estaba pasando sus dias libres en
no sé qué lugar de Surrey, cortejando a MaggieColchester, la sobrina del viejo capitan. El
padre de la muchacha se dedicaba al negocio del aztcar y Charles habia convertido su
residencia en una especie de segunda casa paterna. A mi me preocupaba mucho lo que mi
hermano mayor pensara de mi. Habia en su rostro un aire de severidad que no lo
abandonaba nunca, ni siquiera cuando bromeaba a su estrambotica manera.



“Me recibié con una gran carcajada. Seguramente tenerme como oficial le parecia la cosa
mas graciosa del mundo. Entre nosotros habia diez afios de diferencia y al parecer no me
recordaba bien, sino con delantal; yo era un nifio de cuatro afios cuando él se fue a la mar.
Nunca pensé que pudiera mostrarse tan expresivo y ruidoso.

“—Ahora veremos de qué madera estas hecho —exclamd. Y me mir6, agarrandome por los
hombros; me dio una buena palmada en la espalda y me llevo hasta su camarote—.
Siéntate, Ned. Es una suerte tenerte conmigo. oy a darte los toques finales, mi joven
oficial para completarte bien. Antes de nada métete bien en la cabeza la idea de que no
vamos a dejar que la bestia mate a nadie en este viaje. Vamos a atarla en corto.

“Me di cuenta de que estaba hablando de corazon. Habld en tono grave del barco y de como
teniamos que estar siempre alerta y evitar que esa horrible alimafia nos cogiera
desprevenidos en alguna de sus maquinaciones. Me dio una conferencia sobre navegacion
especial para uso de La Familia Apse; y a continuacién, cambiando de tono, se puso a
charlar sin ton ni son y a relatarme las tonterias mas extrafas y graciosas. Me dejo el cuerpo
dolorido de tanto reir. Se veia claramente que le habia sucedido algo extraordinario para
expresar tan desmesurada alegria. EI motivo no podia ser mi llegada: no era para tanto, pero
no me atrevi a preguntarle qué le pasaba: sentia por mi hermano mayor todo el respeto
debido. La cosa se aclar6 uno o dos dias mas tarde, cuando oi que la sefiorita Maggie
Colchester iba a acompafarnos en el viaje. Su tio la habia invitado a una excursion por mar
para atender a su salud.

“No sé exactamente lo que tenia mal de salud, porque tenia el color de una rosa y una
estupenda cabellera rubia. No parecia importarle tampoco el viento, ni la lluvia, ni las
salpicaduras de las olas, ni el sol, ni los golpes de mar, ni ninguna otra cosa. Era una
muchacha de ojos azules, alegre y en buena forma; pero me asustaba a veces la audacia con
la que trataba a mi hermano mayor, y siempre crei que aquello acabaria en una terrible
pelea. Aun asi no puede decirse que ocurriera nada importante hasta que llevdbamos ya una
semana en Sidney. Un dia, a la hora de la comida de los marineros, Charles asomo la
cabeza en mi camarote. Yo estaba tumbado en el sofa, fumando tranquilamente.

“—Baja a tierra conmigo, Ned —dijo lacénico, como siempre.

“Me levanté de un salto, bajé con ¢l la pasarela y subimos juntos por George Street.
Marchaba con unas zancadas de gigante mientras que yo iba a su lado casi jadeando. El
calor era insoportable.

“—¢Adonde me llevas con tanta prisa? —me atrevi a preguntarle.
“—Aqui —me dijo.

“‘Aqui’ era una joyeria. Yo era incapaz de imaginarme lo que podia estar buscando en tal
sitio, todo me parecia una locura. Me puso delante de las narices tres anillos que parecian
diminutos en la palma de su mano, grande y morena, y grufio:

“—ijPara Maggie! ;Cual de éstas?

“Me dio tal susto que me quedé sin voz; pero senalé¢ una de ellas, de la que emanaban
fulgores blancos y azules. Se la meti6 en el bolsillo del chaleco, pag6 con un buen pufiado



de soberanos y salié como alma que lleva el diablo. Cuando llegamos a bordo, me faltaba el
aliento.

“—Venga esa mano, compadre —Ie dije, felicitandolo.
“El me dio una palmada en la espalda.

“—Cuando la gente acabe de comer da las 6rdenes que quieras al contramaestre, esta tarde
estoy fuera de servicio —dijo y desaparecio de cubierta, pero al poco rato volvio a salir del
camarote con Maggie, y los dos se fueron por la pasarela, ante la mirada de toda la
tripulacion, para dar juntos un paseo, en aquel espantoso dia de calor abrasador. Volvieron
después de unas horas, con aire muy grave y comedido, como si no tuvieran ni la mas
remota idea de en donde habian estado; eso fue al menos lo que dijeron los dos cuando se lo
preguntd la sefiora Colchester a la hora del té. Ella arremetiéo contra Charles, con su
vozarron de cochero:

“—jTonterias! {Que no saben por donde han andado? jCuentos y simplezas! Me ha dejado
usted a la muchacha exhausta. No lo vuelva a hacer.

“Era pasmosa la paciencia que tenia Charles con aquella vieja, solo una vez me confeso al
oido:

“—iNo sabes lo que me alegro de que no sea tia carnal de Maggie, sino politica! Apenas
son familia.

“Aun asi era demasiado condescendiente con Maggie. Andaba de lado a lado del barco con
su falda y una gran boina escocesa de lana roja, como un pajaro extraordinario y vistoso
que se hubiese posado sobre el oscuro tronco de un arbol. Los marineros veteranos se
miraban sonriendo cuando la veian llegar y se ofrecian a ensefiarle a hacer nudos y lazos, al
parecer le gustaba ese tipo de cosas, puede que porgue aquello agradara a Charles.

“Como pueden imaginarse, jamas se hablaba a bordo de las diabolicas inclinaciones de
aquel condenado buque o, al menos, en la cabina. Solo una vez, y fue en el viaje de regreso,
escuché como Charles comentaba descuidadamente que al menos en aquella ocasion la
dotacion regresaba al completo. El capitdn Colchester se agitd al instante como si sintiera
un hormigueo, y aquella necia vieja se disgustd con Charles como si hubiera dicho una
indecencia. Yo no sabia adénde mirar, y en cuanto a Maggie, permanecié inmovil, con sus
grandes ojos azules muy abiertos. No hace falta decir que, antes de que pasase el dia, ya me
habia sonsacado toda la historia; no era una persona a quien se pudiera mentir.

“—jQué espanto! —dijo con solemnidad—. jTodos esos pobres infelices! Me alegro de
que ya se esté acabando el viaje. Ya no podré tener un momento de tranquilidad con
Charles.

“Le aseguré que no le pasaria nada; aquel barco no eran tan temible como para vérselas con
un marino como Charles. Ella se mostré de acuerdo.

“Al dia siguiente nos enganch6 un remolcador a la altura de Dungeness. En cuanto nos
amarraron al cable de remolque, Charles se frot6 las manos y me dijo en voz baja:

“—Esta vez hemos podido con él, Ned.



“—Eso parece —Ile contesté sonriendo.

“Hacia un tiempo fantastico y el mar estaba liso como un plato. Remontamos el rio sin el
menor tropiezo, pero cuando llegamos frente a Hole Haven la bestia hizo un viraje
repentino y estuvo a punto de embestir una barcaza que estaba anclada a gran distancia. Yo
me encontraba en popa, vigilando al timonel y no logré cogerme desprevenido. Charles se
acerco con aire muy preocupado.

“—Ha faltado muy poco —dijo.
“—No te preocupes, Charles —Ile contesté alegremente—. La has domado.

“Se disponian a remolcarnos directamente al dique. El practico del rio nos abord6 en
Gravesend, y lo primero que le oi decir fue:

“_—Deberian lanzar cuanto antes el ancla a babor, sefior Mate.

“Cuando llegué a popa, ya habian ejecutado esa orden. Vi a Maggie en el castillo de proa,
entretenida en contemplar las maniobras, y le pedi que se fuese de alli; pero como era de
prever no me hizo el menor caso. Entonces la vio Charles, que estaba ocupadisimo con los
preparativos para fondear, y le gritd con todas sus fuerzas:

“—ijVete del castillo, Maggie! Estas estorbando.

“Ella le saco la lengua por respuesta y vi al pobre Charles volver la cabeza hacia un lado
para ocultar una sonrisa. Estaba excitada por la emocion del regreso, y parecia que saltaban
chispas de sus ojos azules cuando miraba al rio.

“Un bergantin carbonero vird enfrente de nosotros y nuestro remolcador tuvo que parar las
maquinas apresuradamente para evitar un chogue. En un momento, como ocurre casi
siempre en casos semejantes, se armd entre todas las embarcaciones que estaban por
aquellas cercanias una indescriptible confusion y un gran desorden. Una goleta y un queche
tuvieron una pequefia colision en mitad del rio. El espectaculo era emocionante y durante
todo aquel proceso nuestro remolcador permanecié parado. A cualquier otra nave que no
fuera nuestra bestia hubiera sido posible convencerla de que se mantuviera inmévil durante
un par de minutos; pero ja ella, no! Echo la proa a un lado inmediatamente, y se fue a la
deriva rio abajo, arrastrando tras ella al remolcador. Vi un grupo de barcos de la costa que
se encontraban a un cuarto de milla de nosotros y me parecié lo méas prudente decirselo al
practico.

“—Si permite usted que se meta entre aquel rebafio —le dije tranquilamente—, convertira
en astillas a alguno de ellos, antes de que podamos sacarlo de alli.

“—ijComo si no lo supiera! —qgrité furioso, dando una patada en el suelo.

“Saco el silbato para obligar a enderezar la proa a aquel maldito remolcador lo antes
posible. Pitaba como un loco, agitando el brazo hacia babor, y no tardamos mucho en
comprobar que las maquinas del remolcador estaban marchando hacia adelante. Las ruedas
batian el agua, pero daba la sensacién de que se habia puesto a remolcar una roca: no
conseguia mover la nave ni un centimetro. El practico se puso a tocar el silbato de nuevo y



a agitar el brazo hacia babor, y vimos como las palas giraban cada vez mas rapido frente a
nosotros.

“Durante un instante, remolcador y barca permanecieron inmoviles entre aquella multitud
de embarcaciones en marcha, hasta que la tremenda fuerza que aquel monstruo cruel y
demoniaco ponia siempre en todo arrancd de raiz el pasacabos de hierro por el que se
deslizaba el cable de remolque y vimos como se deslizaba hacia babor, rompiendo uno a
uno los puntales de hierro del pasamanos de proa como si fueran de cera. Fue ahi cuando
me percaté de que, para ver mejor por encima de nosotros, Maggie se habia puesto de pie
sobre el ancla de babor, que estaba tendida sobre la cubierta del castillo.

“El ancla estaba en su ‘cama’, pero no habiamos tenido tiempo de trincarla y, de todas
formas, asi estaba lo suficientemente segura como para entrar en la darsena, pero en ese
instante me di cuenta de que el cable iba a meterse por debajo de una de las ufias en
cualquier momento. EI corazdn se me subié a la garganta, pero no antes de que pudiera
gritar:

“—jSalta fuera del ancla!

“No me dio tiempo a gritar su nombre, y no creo que me llegase a oir. EI primer toque del
cable contra la ufia hizo que la muchacha cayera al suelo. Se incorpor6 a toda velocidad,
pero por el lado peligroso. Escuché un tremendo ruido de roce y el ancla dio media vuelta;
se alz6 como si fuese una criatura viva, con su enorme Yy tosco brazo de hierro y agarré a
Maggie por el talle, fue como si la estrechara en un espantoso abrazo, y cay6 con ella por el
costado con un gran estruendo de metal al que siguieron vibrantes golpes que hacian
estremecerse la barca de punta a punta, porque la boza de serviola no habia cedido.

“—jQué espanto! —exclamé.

“Durante afios enteros he sofiado a menudo con anclas que se llevaban a muchachas —
continué el narrador, desvariando un poco—. Un segundo mas tarde, y con un grito
desgarrador, Charles se fue de cabeza tras ella. Pero jDios!, no llegé ni siquiera a alcanzar
la punta de su boina roja en el agua. jNada! jAbsolutamente nada! Se habian reunido media
docena de botes a nuestro alrededor, y lo sacaron y lo metieron en uno de ellos. El
contramaestre, el carpintero y yo fondeamos apresuradamente la otra ancla y conseguimos
detener el barco. El practico estaba atontado. Recorria arriba y abajo la cubierta
retorciéndose las manos y murmurando entre dientes:

“—iY ahora mata a mujeres! jA mujeres!

“De su boca no salian mas palabras que aquéllas. Atardeci6 y cayo la noche, negra como la
brea. Cuando me asomeé al rio, oi que me llamaban en voz baja y temerosa.

“—jAh de la barca!

“Dos boteros de Gravesend se acercaron al costado. Llevaban una linterna en el esquife y
miraban hacia arriba agarrados a una escala, sin decir palabra. En la mancha de luz que
salia de la linterna, vi un poco mas abajo una masa de pelo rubio desmadejado. Al subir de
nuevo la marea, el cuerpo de la pobre Maggie habia salido a flote, desprendiéndose de una
de aquellas grandes boyas de amarre. Llegué hasta la popa medio ahogado y encendi un
cohete para avisar a los hombres que todavia seguian buscando en el rio. A continuacion,



me deslicé a proa y pasé el resto de la noche sentado en el arranque del bauprés, para estar
todo lo lejos posible de Charles.

“—ijPobre muchacho! —murmuré.

“—Si. jPobre muchacho! —repitid, abstraido—. Aquella bestia no permitio..., jni siquiera
a ¢l!..., que le arrebatara a su presa, pero aun asi se encargd personalmente de dejarla
amarrada en la darsena a la mafana siguiente. Tuvo el valor de hacerlo. No intercambiamos
ni una palabra, ni siquiera una mirada; yo no me atrevia a mirarlo. Cuando el ultimo cabo
se amarrd en su sitio, se llevo las manos a la cabeza y se quedd mirando al suelo, como si
tratase de recordar algo. Los marineros aguardaban sobre cubierta las palabras de
despedida, al fin del viaje. Quiza fuera aquello lo que trataba de recordar. Yo me encargué
de hablar en su nombre:

“—jGracias, muchachos!

“Nunca vi a una tripulacion dejar un barco mas en silencio. Uno tras otro, s¢ fueron con
cuidado y tratando de no hacer demasiado ruido con sus cofres. Miraban hacia donde
estdbamos, pero nadie tuvo valor para adelantarse a estrechar la mano del primer oficial,
como es la costumbre. Yo lo segui de un lado al otro por aquella nave desierta en la que no
habia mas almas vivientes que las nuestras, pues el viejo guardian se habia encerrado en la
caseta de la cocina. De pronto, el pobre Charles murmur6 con voz de loco:

“—Ya no tengo nada que hacer aqui.

“Cruzo la pasarela conmigo a su espalda y siguié por el muelle hacia Tower Hill. Tenia
costumbre de alojarse en casa de una hospedera respetable, en America Square, para estar
mas cerca de su trabajo. Se detuvo de pronto, dio la vuelta y retrocedié hacia donde me
encontraba.

“—Vamonos a casa, Ned.

“En ese momento, tuve la suerte de ver un coche que pasaba y meterlo a tiempo dentro de
él; las piernas ya no lo sostenian. Al entrar en casa, se desplom6 sobre una silla y jamas
olvidaré las caras de nuestros padres, pasmadas y suspensas, inclinadas sobre él. No
entendian lo que habia sucedido, hasta que yo consegui balbucir:

“—Maggie se ahogd ayer en el rio.

“Mi madre lanz6 un grito. Mi padre se puso a mirarnos primero a uno y luego al otro como
si tratara de comparar nuestras caras, pues lo cierto era que la de Charles estaba tan
cambiada que no parecia la misma. Nadie se movia ya, y el pobre muchacho levanto
lentamente sus manazas hasta la garganta y, de un solo tirdn, se lo arranco todo: cuello,
camisa, chaleco. Se quedd hecho una auténtica ruina. Entre mi padre y yo conseguimos
subirlo con gran trabajo por las escaleras, y nuestra pobre madre estuvo a punto de perder la
vida cuidandolo sin descanso durante una larga fiebre cerebral.

El hombre del traje de lana movio la cabeza sentenciosamente.

—Era imposible luchar contra la bestia, estaba poseida por un espiritu infernal.



—¢Y ahora donde se encuentra su hermano? —pregunté, creyendo que me diria que habia
muerto, pero me contestd que en un vapor en la costa de China, y que apenas venia nunca a
Inglaterra.

Jermyn lanzé un hondo suspiro, y como el pafiuelo ya se habia secado, lo acerco
suavemente a su roja y lamentable nariz.

—Era una fiera insaciable —comenzd de nuevo el narrador—. El viejo Colchester se plantd
al fin, y dimitio. Y ¢me creeran si se lo cuento? Apse e Hijos le escribieron para que lo
pensase mejor y, para evitar que se mancillara el buen nombre de la familia Apse,
Colchester fue a la oficina y les dijo que volveria a llevarla otra vez; pero solo para ir con
ella al mar del Norte, y echarla a pique. Habia perdido los estribos. Tenia el pelo color gris
oscuro, pero en dos semanas se le habia puesto blanco como la nieve. El sefior Lucian
Apse, aungue se conocian desde muchachos, fingia que no se habia dado cuenta. jHay que
ver hasta donde puede llegar una debilidad! jEso se Ilama orgullo!

“Se agarraron como un clavo ardiendo al primero que convencieron para llevarla, por temor
al escandalo de que no se pudiese encontrar un capitan para La Familia Apse. Era un
hombre divertido, o eso me parecid, y se pegd al puesto como una lapa. Wilmot, su
segundo oficial, era un tipo con la cabeza llena de péajaros, que presumia de una gran
misoginia, que no era en el fondo més que pura timidez. Bastaba con que una hiciera una
sefia con el dedo mefiique y el pobre diablo perdia el control. Durante su aprendizaje
desertd una vez en un puerto extranjero por una cuestion de faldas, y habria sido su
perdicion si el capitan no se hubiese tomado la molestia de ir en su busca y sacarlo, por las
orejas, de cierto antro.

“Se decia que a uno de los armadores le habian oido decir que aquella maldita nave se
perderia pronto. No puedo creer tal cosa, a menos que no fuera el sefior Alfred Apse, a
quien la familia tenia en muy poca estima. Lo tenian empleado en la oficina, pero para ellos
no era mas que un perdido incorregible que se pasaba la vida en las carreras de caballos y
volvia borracho a casa. Todos pensaban que un barco tan lleno de perversos designios se
estrellaria algin dia contra la costa, por pura maldad, pero no habia nada que hacer, parecia
que iba a durar para siempre. Tenia un olfato especial para guardarse de los peligros.

Jermyn emitié un grufiido de asentimiento.

—Una nave que parecia hecha a la medida de un piloto, ¢no es eso? —prosiguio, irénico, el
que hablaba—. Pues bien, Wilmot consigui6 acabar con ella. Era el hombre indicado, pero
puede que ni siquiera él hubiera llegado a dar el golpe sin aquella institutriz de ojos verdes,
aya, o lo que fuera, de los nifios del matrimonio Pamphilius.

“Los Pamphilius se embarcaron como pasajeros desde Port Adelaida hasta El Cabo. La
nave se puso en franquia y anclo fuera del puerto, para pasar alli resto de la jornada. El
capitan, como es la tradicion, habia invitado a mucha gente de la ciudad para una comida de
despedida y ya eran las cinco de la tarde cuando el ultimo bote, lleno de comensales, se
separ6 de nuestro flanco. En el golfo parecia haber un tiempo un tanto sombrio y
amenazador. No habia ninguna razon para que el capitan se hiciera a la mar, pero como ya
le habia dicho a todo el mundo que se marchaba aquel dia, se creyé en la obligacion de irse
fuera como fuese. Aun asi, no se veia con fuerzas para sortear los estrechos de noche y con



viento débil después de la fiesta y dio 6rdenes de mantener el buque con solo la gavia y el
trinquete, cifiéndose todo lo posible al viento, y seguir despacio a lo largo de la costa, hasta
el amanecer. Tras las instrucciones se retird a su casto lecho. El primer oficial se quedé en
cubierta viendo como aquellas nubes le lavaban la cara a conciencia. Wilmot lo relevé a
medianoche. La Familia Apse, como usted ha dicho, tenia una caseta a popa...

—Una cosa enorme, fea, blanca, que sobresalia... —murmurd Jermyn, mirando al fuego
con tristeza.

—Asi es; servia de vestibulo para la bajada a la camara y de cuarto de derrota. La lluvia
azotaba a réafagas al adormilado Wilmot mientras la nave seguia avanzando con calma hacia
el sur, cefiida al viento, la costa a unas tres millas a barlovento. No habia nada que
requiriese especial vigilancia en aquella parte del golfo y Wilmot fue a guarecerse de los
chubascos a la caseta, cuya puerta estaba abierta por aquel lado. La noche era negra como
un barril de alquitran y fue entonces cuando oy6 una voz queda de mujer que le hablaba.

“Aquella endiablada muchacha de ojos verdes de los Pamphilius habia acostado a los
pequefios hacia ya largo rato, pero por lo visto no podia conciliar el suefio. Oyé repicar las
ocho campanadas y escuchd como el primer oficial bajar a acostarse. Esperd un rato, se
puso la bata, cruzo de puntillas el desierto salén y subi6 las escaleras del cuarto de derrota.
Alli se sent6 en un sofd, junto a la puerta abierta, supongo que para tomar el fresco.

“Supongo que cuando ella le hablé en voz baja debiod ser como si alguien le prendiese fuego
al interior del cerebro de aquel joven. No sé como habian llegado a amartelarse hasta aquel
punto. Creo que ya se habian hablado antes en tierra. No pude saberlo con seguridad,
porque, cuando Wilmot me contd la historia, intercalaba entre cada dos palabras una ristra
de blasfemias. Me encontré con él en el muelle de Sidney y llevaba un delantal que le
Ilegaba hasta la barbilla, y una gran tralla en la mano. Estaba de carretero y encantado de
tener algo que hacer y no morirse de hambre. Tan bajo habia caido.

“Alli estaba él, como decia, con la cabeza dentro de la caseta y seguramente reclinado sobre
el hombro de la muchacha, jel oficial de guardia! Cuando el timonel prestd su declaracion
mas adelante dijo que habia gritado varias veces que la luz de la bitacora se habia apagado
pero que no le habia dado mayor importancia las 6rdenes que habia recibido eran de
‘cefiirse todo lo posible’.

“—Me chocd —dijo— que la nave se desviase a sotavento hacia los chubascos, pero yo
orzaba cada vez que eso ocurria, e intentaba mantenerla cefiida. Era tanta la oscuridad que
ni siquiera veia mis propias manos y el agua caia a cantaros.

“La verdad era que cada rafaga de viento desviaba un poco la proa hacia tierra, hasta que
gradualmente llegd a enderezar la proa a la costa, sin que nadie a bordo se hubiese dado
cuenta. El propio Wilmot confeso que habia dejado pasar mas de una hora sin acercarse a la
brajula. Cémo no iba a confesarlo!

“Desasio su cuello de los brazos que lo sujetaban y respondi6 con otro grito:
“—¢Qué dices?

“—Creo que se oyen rompientes por avante —gritd el marino.



“Y fue corriendo a popa el resto de marineros en guardia, ‘en medio del mas espantoso
diluvio que jamas haya caido del cielo’, como decia Wilmot. Estaba tan sobrecogido y
desconcertado que durante un instante ni siquiera consiguié ver en qué parte del golfo
estaba la nave. No era un buen oficial, pero con todo era un buen marino. Un segundo mas
tarde, ya habia recuperado el control de si mismo, y las 6rdenes que habia que dar Ilegaron
a sus labios inopinadamente: orzar y enfilar la gavia y la sobremesana con el viento para
que, cogiéndolas al través, no hicieran fuerza sobre ellas. Eso fue lo que se hizo y las velas
por fin dejaron de trabajar. No podia verlas; pero las sentia flamear y dar aletazos sobre la
cabeza. ‘jTodo inutil! Demasiado lenta para obedecer’, solia decir Wilmot, con la cara
sucia, contraida. Parecia que estaba clavada pero en ese momento ceso el aleteo de la lona
en lo alto y en aquel instante critico, una rafaga de viento desvio aun mas la nave, lleno las
velas y la lanz6 con impetu sobre las rocas a sotavento. La bestia habia ido demasiado lejos,
habia llegado su hora: el momento, el hombre, la negrura de la noche, la rafaga a
traicion..., la mujer que habia sido predestinada para acabar con ella. No merecia otra cosa.
Los designios de la Providencia son inescrutables y en todo hay al final una especie de
justicia poética.

“El primer arrecife sobre el que paso, le desgajo toda la falsa quilla... jrrras...! En cuanto
salié de su camarote, el capitan se encontré con una mujer enloquecida vestida con una bata
de franela encarnada dando vueltas en el salon y chillando como una cacatda. El golpe
siguiente la arrojo bajo la mesa, arrancé el codaste y se llevo el timon, y la bestia se fue
contra la costa rocosa, destrozandose el fondo, hasta que se pard en seco, Yy el trinquete se
desplomo sobre la proa como una pasarela.

—¢Hubo victimas? —pregunté.

—Ninguna, solo ese diablo de Wilmot —contesto el sefior, a quien la sefiorita Blank no
habia visto nunca, buscando su gorra con la mirada—. Y su desgracia fue mayor que si se
hubiese ahogado. Todo el mundo consiguié llegar a tierra sano y salvo. El temporal no
cedid hasta el dia siguiente, continué soplando del oeste y deshizo a aquella bestia con una
rapidez asombrosa. Fue como si tuviese podridas las entrafias... —Cambié de tono—. Ya
no llueve. Tengo que recoger la bicicleta e irme a casa para cenar. Vivo en Herne Bay;
habia salido esta mafiana a dar un paseo.

Me saludé con un ademan amistoso y se marcho con brio.
—¢ Lo conoce usted, Jermyn? —pregunté.
El préactico del mar del Norte sacudio la cabeza negativamente.

—iPerder un barco de una manera tan tonta! jOh, Dios mio! jDios mio! —murmuré con
tono sombrio, extendiendo de nuevo su pafiuelo himedo como una cortina frente a las
brasas.

Al marcharme intercambié una mirada y una sonrisa —de una estricta correccion— con la
respetable sefiorita Blank, camarera de Las Tres Cornejas.

*FIN*



